豫南小城的天空，藏着最动人的表情与烟火

春晨，薄雾如纱，缠绕在洪河与汝河的水面上，依依不舍，田埂上，草芽带着露珠，怯生生地探出头来，新蔡的春天是温和的，风里带着麦苗返青的清香，有时细雨绵绵，能下上三天三夜，把整个县城都洗得水灵灵的，老人们说，这是“贵如油”的春雨，雨丝洒在屋檐上，汇成细流，滴答作响，那声音,比最好的琴声还要悠长。

夏日的雷雨来得急，去得也快，方才还是烈日当空，晒得柏油路面松软绵黏，转眼间，乌云从西边压过来，像打翻的墨汁，雷声在头顶炸开，雨点如豆，噼里啪啦砸在窗玻璃上，砸在屋瓦上，砸在院子里的石榴树上，这时候，街上的行人便四散奔逃，躲进屋檐下，看雨水汇成小溪，顺着老街的石板缝流向远方，不到半个时辰，雨住了，太阳又露出脸来，空气里满是泥土和青草的混合气息,还有一丝丝凉意。

秋天的天空最高最蓝，云朵像棉絮，被秋风撕成一丝一丝的，悬在天上，新蔡的秋雨有些凉了，带着萧瑟的意味，雨水打在银杏叶上，打在水杉的细叶上，渐渐把绿色洗成了金黄，洪河边的芦苇白了头，在风中摇曳，像是举着毛笔,在天地间写着什么。

冬天，雾霾有时会来，把整个县城罩得严严实实，远处的电视塔看不见了，路灯成了昏暗的光晕，但偶尔，一夜北风过后，天空澄澈如洗，阳光透过清冷的空气，晒在墙上，投下淡淡的影子，这时候，人们知道，冬天已经深了,雪也许就要来了。

这就是新蔡的天气，变幻万千,却总带着这片土地的温柔。